CCTV, 절망 그리고 신발… 방관하는 ‘우리들의 민낯’

마방진 창단 20주년 연극 ‘투신’

한 남성의 죽음 재연하려는 배우들
극중극으로 투신자·극단 얘기 병치
타인의 절망에 무관심한 세태 그려
연출 고선웅“엉킨 건 풀고 일어서길”

“그 사람이 속으로 얼마나 아팠는지, 그 상황에 그 순간에 얼마나 깊은 절망을 경험했는지는 아무도 관심이 없어요. 저는 그게 중요했거든요. 그게 제가 연극을 하는 이유거든요.”

연습이 멈춰 선 자리에서 연출가 오광수(서정완 분)가 토해 내는 이 고백에 극공작소 마방진 창단 20주년 신작 ‘투신’이 무대에 오른 이유가 담겨 있다. 서울 마포아트센터 아트홀맥에서 공연 중인 연극은 마포문화재단과 손잡고 고선웅 연출과 마방진이 4년 만에 내놓은 작품이다.


극공작소 마방진 연습실, 배우들은 공유오피스에서 한 중년 남성이 숨진 사건의 폐쇄회로(CC)TV를 함께 본다. 남자가 천천히 마지막 걸음을 옮기는 동안 누구도 그를 붙잡지 않았다. 그때, 거기서 무슨 일이 있었을까.

배우들은 경찰 조서 속 인물들을 맡아 그날을 즉흥극으로 재구성한다. ‘몸을 던진다’는 뜻의 투신(投身)과 ‘두 장면’(Two Scenes)의 영어 발음을 포갠 제목은 작품의 이런 방식을 선명하게 드러낸다.

되살아난 공유오피스 사람들은 괴물이 아니다. 저마다 마감과 사업 실패와 시비에 쫓겼고, 서로에게 무심한 것이 예의로 통하는 공간에 있었을 뿐이다. 재연이 거듭될수록 연기인지 진심인지 모를 말들이 꼬리를 물고, 투신한 남자를 맡은 원삼(원경식 분)은 그 남자처럼 고립된다.

한 인간을 끝까지 들여다보려는 광수의 집요함에 배우들은 충돌하고, 원삼을 바라보는 이들은 어느새 또 다른 방관자가 된다. 무대는 타인의 절망 앞에 선 우리의 민낯을 그렇게 비춘다.

타인의 죽음을 공모 사업의 ‘소재’로 쓰려는 것 아니냐는 배우들의 반발까지 품으며, 극은 재현의 윤리를 스스로에게도 묻는다. 고 연출은 연극이 사실 아닌 허구로 진실을 보여 주기에 “슬픔만 갖고는 할 수 없고 딛고 일어나야 한다”는 지론을 강조했다.

‘딛고 일어섬’을 품은 소품이 신발이다. 러닝화 사업에 실패한 친구, 벗어 둔 신발, 다시 신는 신발이 극 곳곳에 놓인다. 고 연출은 “신발은 딛는 것”이라면서 “신을 때마다 삶을 놓는 것과 지속하는 것 사이에서 망설이는 느낌을 주고 싶었다”고 설명했다.

원삼을 홀로 딛고 일어서게 두지 않고, 주변인들이 손을 내밀어 끌어올린다. 가라앉는 바닥에 선 원삼에게 광수가 기분을 묻는 순간, 그 물음엔 배역 대신 입단 동기의 본명 ‘경식이 형’이 실린다. 2014년 함께 극단에 들어온 서정완과 원경식의 시간이 허구를 뚫고 나오는 대목이다.

다시 떠오른 원삼이 허들을 넘어 안개 속 레이저 막을 통과하는 모습은 연극에서, 허구에서 빠져나오는 듯 신비롭다. 그를 끌어안는 단원들의 품은 구원처럼 다가오고, 벗어 둔 신발을 다시 신는 순간 삶은 이어진다.

“그래도 우린 안 죽었잖아. 엉킨 거 풀면 되지.” 광수의 말은 고 연출의 바람이기도 하다. “기왕에 태어났으면 끝까지 살아도 된다고 생각해요. 무겁지 않게, 조금은 관조적으로 느끼도록 고민했습니다. ‘엉킨 것은 풀어내면 된다’는 대사는 제게 중요한 메시지예요.”

느슨하고 산만하게 연극을 준비하는 초반을 넘어서면 대사와 감정이 몰아치며 객석은 그 연습실에 꼼짝없이 붙들린다.

무대에 걸린 알브레히트 뒤러의 판화 ‘멜랑콜리아’가 시선을 끈다. 고 연출은 “생각이 많아 보이고, 마방진 열여섯 칸도 있어 좋아하는 작품”이라면서 “극단에 걸려 있던 그림인데, 저것이 있어야 이 연극이 완성될 것 같았다”고 말했다. 공연은 22일까지.

최여경 선임기자