[서울on] 2050년을 위한 축구

류재민 기자
류재민 기자
수정 2026-07-20 05:56
입력 2026-07-19 23:35
2025년 6월 한일 수교 60주년 기념 특별 대담을 함께 한 홍명보 감독과 모리야스 감독. 연합뉴스(교도통신 제공)


2050년. 새벽잠을 포기하고 월드컵을 챙겨보는 요즘의 열정이 남아있을까 싶은 미래다. 열정의 유무보다는 체력을 먼저 걱정해야 하나. 무릎이 벌써 시큰한 기분도 드는데 인공지능(AI) 로봇이 끓여준 인공 관절을 위한 미역국 같은 것을 먹고는 “라떼는”을 반복하며 리오넬 메시(아르헨티나)가 참 대단했다고, 아무도 들어주지 않는 이야기를 벽에 대고 중얼거리고 있을지도 모르겠다.

곱고 건강했으면 싶은 2050년의 미래를 새삼 그려보는 까닭은 일본축구협회가 2005년 내놓은 ‘2050년 월드컵 우승’ 프로젝트의 결과가 궁금해서다. 영광을 누릴 주인공으로 미래 세대를 앞세우고, 그들을 위해 지금의 어른들이 뭔가를 해보자고 약속하는 원대한 상상력이 대단하다 싶었다. 아직 태어나지도 않은 아이들이 월드컵 결승에서 뛸 수 있는 세상을 꿈꾸는 일은 남의 나라 이야기지만 가슴을 벅차게 하는 구석이 있다.


2050년에 일본이 정말 우승할지는 누구도 장담할 수 없다. 그러나 이 선언은 이미 꽤 성공했다고 본다. 하나의 확고한 이정표가 생기자 정책이 움직였고, 정책이 생기자 흔들리지 않는 시스템이 구축됐기 때문이다. 그 시스템은 수십 명의 유럽파를 길러냈고 세계 강호들과 당당히 겨룰 수 있는 저력이 됐다. 결과적으로 이번 월드컵에서 일본도 32강에서 탈락했다고 애써 위안 삼는다 한들, 우승을 바라보는 시야와 태도가 이미 천지 차이로 벌어졌음을 부인할 수는 없겠다.

조만간 열릴 축구대표팀 청문회가 우려되는 이유는 2050년을 상상하는 품격 있는 고민보다는 당장의 유튜브 쇼츠 영상을 위한 막말과 고성 같은 것이 오갈 모습이 훤히 그려지기 때문이다. 홍명보 전 대표팀 감독의 답변을 듣고 “아직도 정신 못 차렸다”는 호통도 오갈 테다. 보는 사람들의 속은 시원하겠고, 정치권도 책임을 다했다고 자평할지 모르지만 ‘그래서 미래 세대를 위해 무엇을 남겼는가’ 하는 질문은 여전히 남을 것이다.

우리 사회는 성과가 나오지 않으면 시스템의 근본을 고치는 대신 사람을 바꾼다. 실패를 반면교사 삼아 성공으로 가기 위한 결단을 모색하는 대신 책임 공방을 벌이느라 눈에 불을 켠다. 20년 뒤의 미래보다는 오늘 하루가, 다음 세대를 위한 결정보다 임기 내 성과가 중요한 세상에서는 결코 미래를 설계할 수 없다. 비단 축구에만 해당하는 이야기는 아니겠다.



일본의 2050년 우승 프로젝트가 던지는 진짜 질문은 ‘일본이 우승할 수 있을까’가 아니라 ‘당신이 주인공이 아닌 미래를 위해 당신은 지금 무엇을 해줄 수 있겠는가’이다. 미래는 알아서 거창하게 오는 것이 아니라 현세대가 다음 세대를 위해 기꺼이 자신의 자원과 시간을 헌신할 수 있을 때 찬란하게 다가올 수 있는 법이다.

우리는 눈앞의 한 경기에 누구보다 뜨겁게 반응한다. 이제는 아직 이름도 없는 다음 세대의 승리에도 그만큼 진심이어야 할 때가 아닐까. 2050년의 월드컵은 2050년에 갑자기 만들어지는 게 아니라 오늘 어떤 결심을 하느냐에 달렸다. 그게 지금 한국 축구가 답답한 어른들이 해야 할 가장 중요한 고민이겠다.

류재민 기자
2026-07-20 26면
에디터 추천 인기 기사
많이 본 뉴스