고기 한 점 사랑 한 입…어머니 생각에 쪽방 어르신 입으로

13년째 고기 무료배식 봉사 윤춘선 ‘응담말’ 사장

“어머니 생각에 무료 배식을 멈출 수가 없더라고요.”

윤춘선 사장

지난 10일 오후 서울 성북구 동선동의 한 고깃집. 독거노인 50명이 지팡이를 짚거나 유모차를 밀면서 삼삼오오 모여들었다. 이날은 동선동의 홀로 사는 노인들이 손꼽아 기다리는 ‘고기 먹는 날’이다. 이 식당 윤춘선(52) 사장은 2002년부터 한 번도 거르지 않고 매달 둘째 주 수요일이면 독거노인을 대상으로 고기 무료 배식을 하고 있다.

윤씨는 “어렸을 때 어렵게 살았기 때문에 ‘자리를 잡으면 나보다 어려운 이웃들에게 베풀며 살겠다’는 생각을 했었다”고 했다. 종로구 광장시장에서 한복 원단을 판매하던 그는 2001년 허름한 한옥을 고쳐 식당을 차렸다. 식당 주변에는 단칸방들이 밀집해 독거노인들이 유독 많이 살았다. 윤씨는 “가게에서 일하며 내다보면 ‘쪽방’에 사는 노인들이 힘겹게 언덕을 오르다 잠시 가게 앞에서 쉬어 가는 일이 많았다”며 “어떤 할머니들은 쪼그리고 앉아 빵을 먹기도 했다”고 말했다. 그때부터 윤씨는 한 달에 한 번씩이라도 어려운 노인들에게 고기를 대접하기로 마음먹었다.


처음엔 알음알음 음식을 제공했지만, 소문이 나자 밀려드는 인원을 감당하기 어려웠다. 5년 전부터는 동사무소를 통해 매달 50명에게 1시간 동안 양껏 안창살 등 소고기를 먹을 수 있는 식권을 제공했다. 13년째 봉사를 이어가기란 쉽지 않았다. 매달 130여만원씩 들어가는 비용도 만만치 않았다. 윤씨는 “경기가 어려워지자 10년 이상 일한 직원들도 계속해야 하느냐고 묻더라”면서 “하지만, 장사가 좀 안된다고 중단할 수는 없지 않느냐”고 되물었다. 이어 “머리가 희끗희끗한 노인들이 식사를 마치고 ‘사장님 잘 먹고 갑니다. 부자 되십시오’라고 인사해주면 그걸로 족하다”며 활짝 웃었다.

윤씨가 13년째 동네 노인들을 모시는 까닭은 ‘어머니에 대한 그리움’ 때문이다. 어머니는 남편을 일찍 떠나보내고 홀로 농사를 지으며 어렵게 삼남매를 키웠다고 했다. 막내아들인 윤씨는 “14년 전 돌아가신 어머니가 노인들이 오셔서 식사하시는 모습을 봤으면 좋아하셨을 텐데”라며 눈물을 글썽였다. 지금도 매달 한 번씩은 경기 포천의 어머니 산소를 찾는다는 윤씨는 가게이름도 포천 고향마을을 그리워하며 ‘응담말’로 지었다.

“우리 사회를 돌아보면 진짜 부자들은 봉사를 더 못 하는 것 같습니다. ‘나중에 돈 벌어서 해야지’라고 생각하지 말고 지금 할 수 있는 작은 일부터 시작하는 게 봉사 아닐까요?” 인터뷰를 끝낸 윤씨는 서둘러 노인들에게 음식을 날랐다.



최선을 기자 csunell@seoul.co.kr