[그림과 詩가 있는 아침] 습관들/유병록

습관들/유병록

태어나기 전부터 몸에 새겨진 습관은

내 몸에 살았던 타인의 흔적


말하는 시간이 말하려는 날들인가 도착한 곳이 닿으려던 곳인가 부르는 이름이 부르려는 당신인가

나는 타인의 누적

습관은 내가 나의 하인일 뿐이라는 증거



나를 반복하는 중이다

머무르는 자, 곧 추방될 자, 나는 나에게 패배할 것이다…

습관은

앞서 지나간 자들이 남긴 계율

나는 나를 번복하지 못한다